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Relatos con mucha pluma

“Polisemias Rurales: relatos con mucha
pluma” hace parte de un proyecto de
investigacion-creacion trazado por el
ejercicio interdisciplinar entre la antro-
pologiay el disefio grafico, en el que pro-
ponemos sugerentes conversaciones so-
bre disidencias sexuales y de género en la
ruralidad caucana. Esta es una invitacion
acuestionar todas nuestras seguridades,
asi que esperamos generar preguntas que
nos permitan construir conocimiento
colectivo, critico y relevante con un po-
tente efecto transformador.
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RELATOS SONOROS
CON MUCHA PLUMA

En estaversion de “Polisemias rurales”,
nos interesa hablar de nuestras presen-
cias y las multiples posibilidades que nos
habitan, para seguir pensando y conver-
sando juntes. El podcast y el fanzine se
conjugaron como una estrategia para
interpelar las lecturas oficiales sobre la
ruralidad, posicionando agudas conver-
saciones sobre las disidencias sexuales
y de género y las “ruralidades maricas”
en el departamento del Cauca. A través
diferentes voces, tonos, experiencias y
conocimientos, estos productos hablan
de lo que ha significado el Colectivo Vi-
raje desde nuestras propias preguntas;
del miedo yla dignidad como hilos que se
conectan con laresistencia; y de las con-
tinuas confrontaciones a la heteronor-
matividad, con plumas, fuerza, escarcha
y organizacion.




VOCES DESDE MULTIPLES
LATITUDES DEL CAUCA
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X Piendamé: Es uno de los municip-
ios mds antiguos del Cauca, ubicado en
la zona centro, pertenece al area met-
ropolitana de Popayan. Se encuentra
entre montafias y tiene cultivos de café,
platano y en las partes mas altas papa.
Su territorio es ocupado por poblacién
indigena, mestiza y, en menor medida,
afrodescendiente.

Q Timbio: Es el tercer municipio mas
antiguo de Colombia. Pertenece al drea
metropolitana de Popayéan y es conocido
por sus habitantes como la Puerta al sur
del Cauca. Tiene poblacion indigena nasa,
coconuco, y campesinos. Es mayoritaria-
mente montafioso.

R Corinto: Su territorio estd local-
izado en la parte plana perteneciente al
valle geografico del rio Cauca al norte
del departamento, y tiene una parte
montanosa sobre la cordillera central.
Es parte del territorio de la comunidad
nasa, y entre su poblacién también
hay comunidad afrodescendiente. Su
economia se deriva de cultivos agroin-
dustriales, cultivos tradicionales y
cultivos de marihuana.

Q Puerto Tejada: Es un municipio
de la zona plana del Norte del Cauca.
El 97,5% de su poblacion es afrode-
scendiente. Aunque antes su economia
se basaba en el cultivo de frutales, espe-
cialmente el cacao, actualmente su ter-
ritorio esté cubierto de cafa de aztcar.

2\ Buenos Aires : Parte del territorio
de este municipio se localiza en la parte
plana del norte del departamento y par-
te en la zona montafiosa de la cordillera
occidental. Por su posicién conecta con
el Pacifico. Cuenta con un poblamiento
afrodescendiente desde el siglo XVIy su
economia gira en torno al café, la min-
eria, y recientemente, la coca.

Q) Mercaderes:: Municipio ubicado
al suroeste del departamento, sobre
una meseta que conecta al Macizo Co-
lombiano con el Alto Patia y Narifio.
Su poblacidn es mayoritariamente de
campesinos mestizos, y su economia
se basa en la agricultura, también hay
presencia de cultivos de coca.

R santander de Quilichao: Es el
municipio mas importante del norte del
departamento. Retine poblacién afro,
indigena y mestiza. Su territorio com-
prende una parte plana sobre el valle
del rio Cauca y una parte en la montafia,
en donde se desarrolla la mineria.
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El primer episodio es una intro-
duccion al podcast. En él hablamos
desde el Colectivo Viraje, narrativas
maricas transfeministas y compar-
timos brevemente la memoria del
colectivo, las inquietudes que mo-
tivan e impulsan nuestra busqueda
invitando ales oyentes a adentrarse
en los proximos episodios.




‘POLISEMIAS RURALES:

RELATOS CON
MUCHA PLUMA

Este podcast hace parte de un suefio colectivo por cartografiar
las disidencias sexuales y de género en el Cauca ruralizado, de
ponerlas a conversar, de dejar que nos tensionen las certezas, de
que se tomen un lugar en lo cotidiano. No obstante, esta apuesta
politica que comenzd en el 2018 explorando narrativas sonoras,




escritas yvisuales desde el sur y norte del departamento, a través
de fanzines, talleres de creacion, capsulas sonoras, muralismo e
intervenciones del espacio publico, tomé un nuevo rumbo du-
rante el agitado 2020 con la emergencia social y sanitaria por el
covid-19. La pandemia implico transformaciones metodoldgicas
para cuidarnos como colectiva, pero también cuidar a quienes
desde distintas latitudes le dan sentido a Polisemias rurales, nar-
rativas corporales, sexuales y de género en el Cauca. Es por ello
que pasamos de la presencialidad y la permanencia constante, a
lavirtualidad y con ella ala posibilidad de hacer conjuntamente
desde muchos lugares, dando como resultado un podcast con
voces diversas de distintos municipios, que nos hubiéramos tar-
dado mas en conocer sino fuera porla oportunidad ineludible del
confinamiento. Este podcast es entonces un desafio en el que nos
permitimos hablar sobre aquello que nos mueve y desde donde
nos posicionamos como organizacion; para contar de qué forma
seviven las disidencias sexuales y de género mas alla de lo urbano;
y para entender como el miedo puede estar atado ala visibilidad
como maricas, travestis, machorras, lesbianas en lo rural, pero
también puede ser un potente motor de resistencia.
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Este segundo episodio gira en tor-
no a las preguntas é¢qué significa
ser marica, lesbiana, gay, travesti,
machorra en el pueblo? ¢Como
nos dimos cuenta de quiénes
éramos? relatado a varias voces
desde Puerto Tejada, Corinto,
Piendamo y Timbio, en el que
se entrelazan las redes famili-
ares, las primeras exploraciones
sexo-afectivas, las cargas sociales
ylafuerzarenovadora de los afec-
tos transmaricas.






Bueno, yo siempre he sido abierta con mi sexualidad.

No he tenido etiquetas pero nunca me habia gustado

una mujer. Y con quien es mi pareja en este momento, nos
habiamos visto, nos saluddbamos pero nunca habia una
intencion o un interés mutuo. Pero un dia coincidimos en un
lugary me gusté apenas la vi y yo fui quien la besé y empezamos
a hablary desde el minuto cero no me he cohibido de mostrar

lo que siento por ella en ninguin lugar, porque creo que es una
relacion como cualquier otra que yo he tenido en el pasado y no
tengo como el miedo al rechazo social por estar con una mujer,
me siento sequray me siento libre.
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Desde que tenia 12 arios senti gusto por las mujeres.

En los colegios donde estudié siempre me la pasaba con nifios
porque me sentia muy comoda estando con ellos. Ellos nunca
me reprochaban forma de ser y siempre me tenian en cuenta
parajugar fiitbol, para jugar bolas, parajugar lazo, para jugar
domind, para jugar rayuela. Entonces, desde alli empecé pues

a mirar a las mujeres con gusto, incluso tuve un romance con
una chica que vivia por mi cuadra, pues nos mirdbamos, nos
reiamos, incluso una o dos veces llegamos a darnos besos.

Cuando decidi a los 19 afios decir que me gustaban las
mujeres, la noticia no fue tomada de la mejor manera en mi
familia. Empezando por mi mamd que decia que Dios la habia
castigado, que qué habia pagado ella conmigo. Mi papd nunca
me cuestiond, ni se metié en la decision que yo habia tomado.
Mis tias pues todas se enojaron y decian que no entendian, que
de donde a mi me habia surgido esta decision, que qué pena,
que la gente qué iba a decir,

Despueés de eso empecé a asistir a las rumbas, a las
maricotecas, asi les llamamos acd en Puerto Tejaday alli
pues encontré muchos amigos y amigas que también vivian

lo mismo que yo, que también eran rechazados, que también
en sus casas los trataban mal por su forma de ser. Empecé a
asistir a estas rumbas y alli conoci a la persona que ahorita

es mi pareja. La verdad ha sido una experiencia magnifica,
nunca me imaginé que al lado de una mujer como ella pudiera
construir tanto, me siento muy feliz, me siento orgullosa de la
mujer que soy.
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Yo me di cuenta que era lesbiana a los 13 aiios
aproximadamente, empecé a notar que no me gustaban los
chicos que en esa época a mis amigas les llamaban la atencion

¥ que no sentia ninguna atraccion fuerte por los muchachos,

no sabia que eso tenia nombre, no sabia cémo llamarle y no me
gustaba mucho la idea de tener novio, sin embargo, me gustaba
mucho compartir con mis amigas y sentia como cierta atraccion
por algunas. Un dia mi papd me prequnté que por qué no tenia
novio o qué me gustaba y simplemente le dije que nadie me
atraia, a lo que él respondié con la palabra “lesbiana”, y me dijo:
“Ceres lesbiana? O éte gustan las nifias?”. Entonces ahi entendi
que lo que me pasaba era eso, que era lesbiana y pensé que era
como una enfermedad o algo asi raro, porque no escuchaba
buenas referencias cuando otras personas lo mencionaban,
entonces con mi papd simplemente decimos mantenerlo en
secreto los dos, pues él me dijo que esa era una etapa de la
adolescencia y que posiblemente estaba equivocaday que en
caso de que no fuera asi no era tan grave.

Pero vivirlo aqui en Puerto Tejada no fue fdcil, cuando empecé
a crecery luego de los 15, 16 arios que empecé a sentirme mds
comoda con la palabra, noté el rechazo y cémo muchas personas
cambiaron su forma de ser conmigo. Entonces ahi me di

cuenta de que ser lesbiana no era simplemente sentir atraccién
por las nifias, sino también recibir rechazos, comentarios
desagradables, acoso y también cierto repudio o cierto asco.
Intenté camuflarlo de muchas formas, tuve novio, pero ya
después de un tiempo empecé a conocer muchas mds personas
que sentian lo mismo que yoy empecé a ir a las maricotecas, alld
habian personas igual de discriminadas y rechazadas, empecé
a hacer amistades, empecé a conocer gente y empecé a caminar
entonces en mi identidad y en mi orientacion sexual.

19






Yo soy de las que dicen que una persona nace mas
no se hace. Entonces, no es que me haya dado cuenta, ni
mucho menos, ya lo sentia desde que tuve pues uso de mis
razones, de mis facultades.

Y claro, como todo es un proceso, hay que vivir ese proceso de
muchos arios. En el caso trabajar para poder hacer realidad
mis suerios que era pues operarme y vestirme como yo queria
y como lo sentia. Antes de eso pues no podia vestirme como yo
queria pero trataba de verme lo mds femenina posible.

Tuve una vida normal, como todos, un nifio que tiene que hacer,
pues como quien dice, lo que diga la mamad o el papd porque
pues eso toca, obedecer. Ya después cuando empecé a trabajar
yya cumpli la mayoria de edad, sin irme de casa ni mucho
menos, porque el apoyo fue total de toda mi familia, empecé esa
transformacion, esos pequerios golpecitos de transformacion.
Que dejarme crecer el cabello, que empezar a depilarme, que
una cosa que la otra, hasta llegar pues hasta donde estoy,
gracias a Dios.

Mi transicion no fue del todo aqui, porque vivo ya hace 20 arios
aqui en Piendamo pero no soy de aqui. Vivi en Silvia, vivi en
Santander de Quilichao, entonces fue una transicion tanto de

mi cuerpo como de mi vida. Ya cuando llegué aqui pues fue algo
muy normal. La verdad nunca di de qué hablar. No fui pues, como
quien dice, la mariquita del pueblo, siempre fui muy centrada en
lo mioy siempre he dicho: si vas a ser o vas a quererte ver como
una mujer, actia como una mujer, no como una caricaturay eso
siempre lo he hecho ser femenina, mas no vulgar; ser elegante, ser
cultay eso fue todo lo que pasé en mi vida.
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Desde pequerio supe que era diferentey algo especial

al resto de los nirios de mi edad, por la manera timida y
curiosa por descubrir mi mundo, me impulsé a reconocer
formas no heterosexuales en miy mds en un territorio
conflictivo para expresarme, hablo de Argelia, Cauca. Quizd
esos arios de violencia me hicieron muy sensible, tanto que
siempre escuchaba a mi padre decir: “portese como machito”,
cosa que hasta hoy no comprendo totalmente. Siempre preferia
estar acompariado de mujeres, compartiry jugar con ellas;

me sentia bien, me sentia a gusto.

Pasé parte de mi primaria en una escuela de varones y ahi
solo tuve un amigo hombre, eso también [risas] me ayudé a
descubrir mi sexualidady a las mujeres solo podia admirarlas.
Después de 10 arios mi familia queria tener un mejor futuro
para mi y mis tres hermanas, asi que llegué a la tierra que vio
crecer a mi mami, Timbio, Cauca.

Siendo un puberto logré mds confianza en mi'y poco después
de acabar el bachillerato tuve mi primera experiencia
homosexual, gracias a que Timbio es cercano a Popaydn,
porque Timbio atin es un municipio conservadory algo
retrogrado en su cultura, pero no he pasado por situaciones
que vulneren mi integridad. Las cosas cambian, la aceptacion
e inclusion van llegando a las ideas de cada persona y creo que
la aceptacion hacia mi sery el apoyo de mi familia han sido
fundamentales para desarrollarme como lo que soy ahora, un
hombre gay.
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El tercer episodio habla del mie-
do, un elemento comun que ha
atravesado los transitos y las
exploraciones sexo-género disi-
dentes. Esos miedos nos hablan
de las luchas frente a los prejuici-
os morales que se entrecruzan a
su vez con otras posiciones de su-
jeto como el lugar, la clase, el sexo,
el género, la raza, la etnicidad y la
generacion; asi que cada relato
evidencia un universo de matices
en las narraciones que han sido
elaboradas desde Santander de
Quilichao, Buenos Aires, Merca-
deres y Corinto.






Hola, hola. Mi nombre es Kim Martinez soy del municipio
de Corinto, Caucay soy una mujer transgénero, tengo

30 arios. Muchisimas veces he tenido miedo, pero pues lo

que me llevo a ser fuerte en todo esto fue que mi identidad de
género como mujer transgénero la desarrollé en la cdrcel pues
estuve seis arios pagando un problemita que tuve en Bogotd
ydesarrollé y saqué esa mujer que tenia guardada en mi,
delante de 3000 presos, delante de 3000 personas, delante de
muchisima gente transfobica, homofdbica, odiosa. Claro que
senti miedo en ese momento pero pues era mi identidad, era mi
Yo, era yo sentirme segura de lo que queria ser, amarme tal cual
era, sin importarme ni el lugar, ni las personas, ni nadie.

También soy una lider social en el municipio de Corinto,
Cauca, trabajo bajo el proyecto de mi fundacion que lleva mi
nombre: Kim Martinez Ortiz Fundacion. Pues también he
sentido miedo en el municipio por los constantes asesinatos de
lideres sociales y mds de personas transgénero, entonces pues
es eso, pero nada fuertes, estamos fuertes sin tenerle miedo a
absolutamente a nada.
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Ser gay para mi fue muy duro, cuando recién....

yo ocultaba todo, me tenia que conseguir novia para
aparentar lo que no era, forzando mi mente, si, porque en
esos tiempos lo miraban a uno como cosa del otro mundo,
lo miraban por encima del hombro, porque no era fdcil ser
gay en el tiempo de antes, a uno lo detestaban, lo echaban a
un lado. Pues si es duroy ya poco a poco me fui declarando
hasta que la gente se dio cuenta que era gay, todo el mundo
me hacia el feo, mucha gente me menospreciaba, no es
como ahora que todo es diferente, la juventud de ahora pues
elegante porque ya lo aceptan y todo.

Y con la familia pues me daba pena, yo siempre negaba, que
gay no era. Si, porque hasta me ponia de pelea a veces. Si,

es duro pasar por eso, pero gracias a Dios ahorita pues ya
estamos en otra época diferente, que todo mundo pues ya mira
las cosas como son éno?

Y asi fue la historia mia, en la casa no se daban cuenta tanto
sino que con el tiempo ya. Mis hermanos me preguntaban y yo
decia que no, que yo gay no era. Me decian: “st, yo creo que vos
no sos gay, hermano, porque vos tenes tus noviasy todo”. Pero
era por aparentar, no mds, porque yo en silencio sufria. Con

el tiempo ya me declaré, ya sali del closet y ast. Y ahorita pues
estoy como estoy, gracias a Dios tengo mi peluqueria, como
dicen que todo peluquero es gay, pues ahi en la peluqueria me
declaré mds, pues ya todo el mundo se dio cuenta: “ay que fulano
ha sido gay, que se declaré ahora no mas”. No, yo todo el tiempo
he sido muy gay, uno es gay desde que nace, no se hace.







He tenido miedo por ser gay, creo que como todos los que
somos parte de la comunidad hemos tenido miedo, de ser
Juzgados, de ser serfialados o de no ser aceptados. En mi caso,
efectivamente, fue ast. Creci en una ciudad de Venezuela junto
con mi familia, una familia donde habia amor, pero también
habia mucho machismo y fanatismo, y era muy dificil y frustrante
llegar a no poder expresar como me sentia, justamente por miedo.

Siempre tuve ese miedo de contarles a las personas a mi
alrededor sobre mis preferencias y que por eso fueran a juzgarme
por simplemente ser yo. Miedo a que mi familia me rechazara,
miedo a que alguien que cargara una biblia bajo su brazo me
sefialara 'y me dijera que me iria al infierno por ser gay, escuchar
de parte de personas que en ese momento eran importantes para
mi que preferian un hijo malandro, un hijoputa a un hijo gay

era super aterrador. Luego de tantos arios de [ucha emocional,
de una guerra constante, una guerra interna, finalmente, pude
como aceptar muchas cosas incluyendo eso, porque pues, de
tantas cosas que escuchaba de parte de esas personas, llegaron
como a hacerme dudar de mi mismo como en muchos sentidos.

Ya luego de migrar a Colombia mi mente como que se expandio y
dije: “no, tengo que vivir, eso soy yo, no puedo ocultarme, no puedo
esconderme”y me senti mucho mds tranquilo, mucho mds libre

de expresarmey ser quien soy, sin miedo a lo que digan los demds.

Ya han pasado dos arios y nueve meses desde que sali de mi pais
Venezuelay me vine a vivir acd a Santander de Quilichao. Siento

que el hecho de ser migrante ya es motivo para que mucha gente te
mire mal o haga comentarios algo hirientes, ya te vuelves blanco de la
xenofobiay de gente con la mente muy cerrada. Ahora, el ser migrante
y ser gay es aun peor, es aun peor porque si estds en un lugar donde al
parecer la homosexualidad aun es tabti y aun la satanizan es horrible.
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Buenos dias, mi nombre es Héctor Fabio Sdnchez Perea,
soy del municipio de Buenos Aires, Cauca, pertenezco

a la comunidad LGTBI y he estado estigmatizado

por parte de los grupos al margen de la ley, por el

hecho de estar ocupando un espacio periodistico acd en el
corregimiento de Timba, Cauca. He sido estigmatizado y
amenazado por parte de distintas guerrillas y me ha tocado
desplazarme hacia Santander de Quilichao, porque yo estaba
en una lista en la que decia que me iban a asesinary por eso
fui ala Cruz Roja Internacional. Yo estuve con mucho susto
en esos dias porque la vaina es por el solo hecho de ser LGBTI,
por el solo hecho de pertenecer a un liderazgo, esos grupos lo
visibilizan a uno para después quererlo asesinar. He sentido
la muerte como la estoy sintiendo ahora, porque la vaina

es que yo en este momento estoy practicando el periodismo
acd en el municipio de Buenos Aires, especialmente en la
zona rural del corregimiento de Timba, Cauca, donde se han
presentado muchas masacres y he tenido que soportar eso y
Yo a veces me acuesto con mucho miedo.
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